那些泗洪的乡村里被遗忘的男孩子

电影《hello，树先生》剧照

随着年龄的增长，城市里所谓有关工作的俗务越来越多，回乡的次数就越来越少，停留的时间也越来越短，对于故乡的陌生感越来越强，村里面奔跑的多数孩子我已完全不认识，看着他们渐渐模糊的背影，仅有那些错综的阡陌我还依稀辨认得出来。

还记得年6月份回家的时候，那个高高瘦瘦的男孩子依旧在村口徘徊。我骑着电动三轮车从他身旁经过时，他会抬起头，茫然而空洞的眼神，偶尔会做出莫名其妙的动作来。一如6年前那个冬天我在村子的另一个路口经常遇见他一样。

整整六年，时间仿佛停驻在他身上，没有丝毫变化，衣服还是那么不合身、凌乱，和《hello，树先生》里王宝强的装扮很相似，甚至到眼神。只是，树先生的眼神比他光亮一些。

这个孩子我认识的，年纪应该在25岁以上，只是名字我也叫不出来。他父亲因为家里穷，一直讨不上媳妇，于是就从云南找了个媳妇回来，那个年代，村里像这样去云南讨媳妇的不下三、四十家，以至于这些同一个地方来的媳妇会聚在一起，经常来往。

条件好一点，生活也稳定之后，他们偶尔还会结伴回一趟老家，这对于一直没能通铁路的苏北小乡村来说，是很重大的一个事情。从云南过来的媳妇除掉口音有点“蛮”(村里的通常说法)之外，最明显的特点是比本地人黑，所以很容易一眼让人辨认出来。

这个男孩的妈妈长得挺好看的，因为很小时候的审美来看，确实还不错，但是又比其他的云南媳妇更黑了一些，所以印象很深。因为他家就住在我奶奶家的斜后方，所以小时候，我们常住奶奶家的时候，就会经常看到他们，他家估计没有计划生育，也交不起罚款，孩子应该不低于3个，且老大就是这个孩子，是个男孩。

时间飞快，90年代后期，我开始在镇里上初中的时候，还会经常去奶奶家，到了高中之后，奶奶家换了个地方，虽然也不远，但是再也没注意过这家人的存在。

和村里大多数人一样，家贫、没有社交能力、老实巴交的人家太容易被忽略了。如果运气好，孩子能够上学，并能走到更好的学校的话，那就是这个家庭唯一的改变的机会了，但是这样的机会目前还没有发生过。

他们家后来的细节我不太了解，可以确定的是，孩子基本没上过学，女孩子在十八、九岁的时候就被媒婆给撮合嫁出去了，当然对方的家庭多半也不会太好，因为以他家的条件，还能提什么要求呢？嫁出去本身也是改变生活和境遇的一次机会。

在年的冬天，我赋闲在家一段时间，偶尔会到镇上，上个网，看个邮件，查查资料什么的。那孩子每天坐在公路边的一座桥上，和各色等城乡巴士的人坐在一起，没有交流，只是那么呆呆的坐着。仅有的一次，我看到他在大喊，估计是太过压抑了。

依旧是剧照

是啊，村里比他年纪还小的孩子也都跟着小伙伴出去闯荡了，不说能赚点钱养家糊口，至少会有自己长远的交际圈和生活方向了，而他只能每天吃完饭在这里坐着，茫然的看着南来北往的人，不知道该做什么，不知道怎么做。当然，也不会有人去管他，就像当初没有上学、没有小伙伴、没有同学、朋友一样，他现在更像是村里的安静的“傻子”，没有人注意，因为所有人都觉得，他就是这样，难道不很正常嘛？

另外一个孩子的故事和他很相像，但我对他的了解得更多一些。

6月份正赶上收麦子，我看到了身高只有一米五左右、皮肤黑亮，小名“小红”的他。他年纪和我相仿，笑呵呵的来帮忙，我没有打招呼，只是把麦子装上拖拉机就回家了，他不善言辞，笑呵呵的和他父亲坐着目送我们离开。

小红父亲的上一辈是地主，因为受到文革的冲击，家庭支离破碎，虽然他爷爷活到了改革开放，但是他们实在是无力改变生活了，他爷爷最终死在了村里最破旧的泥土坯的老宅里。

机缘巧合，村干部因为村里的一场风波，把家里的砖房空了出来，干脆让他家住了进去。小红父亲之前一直不敢正眼看人的，文革十年正是他幼年成长的时候，阶级斗争让他总觉得欠大家什么似的。尝试了很多次之后，村里人才帮他从云南带来了一个媳妇，只有几岁的小红也就随着他妈妈来到了我们村。

写到这里你应该明白了，小红是在云南出生的，至于是哪里，他也说不上来。

刚来的时候，他家还住在泥土坯的房子里，吃饱饭都还有点问题，但是她妈妈的肚子很争气，不知不觉又给他带来三个妹妹，一家人的吃饭问题很是紧张。不仅仅是在家庭内部，在村里他这个外来的“野孩子”也备受欺凌，包括我在小时候也会找到机会去欺负他。

有一个雨天，我和小红玩纸牌游戏，然后我处于劣势的时候，开始赖皮欺负他，被爸爸看到了，狠狠的训斥了我一顿，从那以后我再也不敢欺负村里比我弱小的孩子，虽然也不甚明白为什么欺负他们不对。

时间飞快，我们这一辈读书、升学、工作。回到村里的时候，他还在那里，没有读过书，曾经想过外出打工，但是没文化、太矮，最重要的是他没有自信出去。

他出落得很漂亮的妹妹们都长大了，出嫁了，对方条件很不错，于是他家的经济条件也越来越好了，下一辈也人丁兴旺了，但是他也过了三十岁了，还是单身一个人，还是走不出这儿村庄。

和前文提到的那个孩子比，他更幸福一些，起码父母的关爱多一些，随着自己为邻居伸伸手、帮帮忙的次数增多，他也落了个好名声，尤其是村里老年人、留守儿童居多的时候。

称赞归称赞，但是除掉他父母，也许没有人真正关心他需要的是什么。我作为同龄人，也只是回去的时候偶尔碰到他，打个招呼，仅此而已。

渴望这个社会认可的他，也不知道该做更多什么事情，才能有机会讨一个媳妇，因为他觉得自己也是可以撑起一个家庭的。

再往上一辈看，比我长十岁左右的一个大叔，因为帮别人买蜡烛，将胳膊摔骨折了，苦于家里没有看病的钱，恢复的不是很好，于是他撑着独臂愤而离开家乡，到了南京乞讨，攒了一笔据说数量不少的积蓄之后，现在回乡过一个人的生活去了。

也许再过十年、二十年，随着他年龄的增加，他将可能遇到他要面对的问题。村里还有个和这位大叔同岁的一个家伙，除掉嗓门大、身体胖之外，最著名的就是能吃，他头脑不是太灵活，于是一直就这么在家里呆着，孤独着，除掉年迈的父母，无人管顾。

和村里女孩子不一样，再不受欢迎的女孩子，哪怕是身有残疾，因为农村根深蒂固的生养问题，也可以嫁出去，组成家庭，至于幸福与否，同样无人过问。

而那些男孩子，和我们一起在那片土地上成长起来的男孩子们，因为家庭等等因素造成的贻误，就这么被遗忘在乡村纵横延伸的水泥道旁，孤独、茫然而不知前路在何方。